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Legibility on Color Backgrounds, 2009. Installation view at Hirshhorn Museum 
and Sculpture Garden, Washington DC. Photo: James Ewing. Courtesy: the artist 
and Wallspace, New York.

PROCESSCOLORFIELD, 2011. Installation view at Regen Projects II,  
Los Angeles. Photo: Brian Forrest. Courtesy: the artist and Regen Projects,  
Los Angeles.different forms within which he works are more closely interrelated 

than they at first appear. The “FedEx®” sculptures in particular are 
perhaps the most “direct indirect route” to Beshty’s  approach to pho-
tography. The aforementioned aspect of “concrete” rather than rep-
resentational recording is probably the most important point of com-
parison. For Beshty image production operates within formalised 
aesthetic processes that literally and materially inscribe themselves 
into a respective image or object. This  applies as much to the vari-
ous types of photograms as to his pictorial-sculptural series—the  
 “Copper Surrogates” (2009–), the “Selected Works” (1998/2008), 
and the “Make-Ready” works (2010–)—in addition to groups of  
works that are more obviously tied to the medium of photogra-
phy, such as the “Travel Pictures” (2006/08) or the “Transparen- 
cies” (2006–). “I’m more concerned”, says  Beshty, “with how the  
material traffic of an image—the contingencies produced by this 
traffic, whether the work is on photographic paper or exists in a dig-
ital file, or as an object in transit—might generate other possibilities 
for aesthetic production.”3 As such, he is neither a photographic art-
ist nor a sculptor, but works reflexively across various media. “The 
reflexivity of my work has never really been ‘about photography’ or 

‘about the digital’, but a response to the specific conditions related to 
their use.”4 His contribution to this magazine is consistent with this 
approach. By “hanging” the reproductions of his works in the “style 
manual” which was drawn up for Camera Austria International by 
the typographer and book designer Till Gathmann, and which un-
derlies the magazine like an invisible grid, Beshty exposes the for-
mal substructure of the medium—while also integrating it by using 
it as an image-generating tool, and presenting reproductions which 
are shown as reproductions literally “within the framework” of the 
magazine.

Beshty’s mode of adapting and interpreting media within “regis-
tration formats” is particularly evident in his photograms. Like those 
of László Moholy-Nagy or Man Ray, Beshty’s photograms are pro-
duced without a camera, but in his case they are a pure product of 
the darkroom, addressing and utilising the material conditions of 
the photographic image. Their visual non-referentiality derives from 

dieser »konzeptuellen Beschädigung« an Duchamps »Großes Glas«2 
denkt, liegt wohl auch nicht falsch.

Beshtys Arbeit wird, zumindest in Europa, bisher überwiegend über 
seine großformatigen Fotogramme wahrgenommen.  Dabei hängen 
die zahlreichen, formal recht unterschiedlichen Werkformen, in 
denen er arbeitet, konzeptionell enger zusammen, als es zunächst 
den Anschein hat. Insbesondere die »FedEx®«-Skulpturen sind 
dabei der vielleicht »direkteste Umweg« zu Beshtys Umgang mit 
Fotografie. Der erwähnte Aspekt einer nicht abbildhaften, sondern 
»konkreten« Aufzeichnung ist dafür der womöglich wichtigste Ver-
gleichspunkt. Denn Beshty operiert in seiner Bildproduktion mit äs-
thetisch formalisierten Prozessen, die sich einem jeweiligen Bild/
Objekt buchstäblich, also ganz materiell einschreiben. Das gilt für 
 die unterschiedlichen Typen der Fotogramme ebenso wie für die bild-
haft-skulpturalen Werkgruppen der »Copper Surrogates« (2009–) 
und der »Selected Works« (1998/2008–), für die »Make-Ready«-
Arbeiten (2010–), aber auch für stärker ans fotografische Medium 
geknüpfte Serien wie die »Travel Pictures« (2006/2008) oder die 
»Transparencies« (2006–). »Mich interessiert«, sagt Beshty, »wie 
ein materialbezogener Umgang mit dem Bild und all den Zufällig-
keiten, die dabei entstehen – egal ob eine Arbeit nun auf Fotopa-
pier oder digital oder als Transportobjekt existiert –, andere Mög-
lichkeiten für künstlerische Produktion schaffen könnte.«3 Insofern 
ist er weder Fotokünstler noch Bildhauer, sondern arbeitet medienü-
bergreifend reflexiv. »Die Reflexivität meiner Arbeit war eigentlich 
nie auf ›die Fotografie‹ oder ›das Digitale‹ gerichtet«, so Beshty, 
»sondern reagierte auf bestimmte Bedingungen ihrer Verwen-
dung.«4 In diesem Sinne entwickelte er auch seinen Künstlerbei-
trag in der vorliegenden Ausgabe. Er hängte die Abbildungen seiner 
Werke quasi im »Style Manual« auf, das der Typograf und Buchge-
stalter Till Gathmann für Camera Austria International entwickelt 
hat und das dem Magazin wie ein unsichtbares Raster zugrunde 
liegt. Beshty dekuvriert also die formale Substruktur des Mediums 

– und integriert sie auch, indem er sie seinerseits zur Bildgestaltung 
nutzt, Abbildungen zeigt und sie zugleich als Repräsentationen vor-
führt, buchstäblich »im Rahmen« des Magazins.

Beshtys Ansatz, Medien als »Aufzeichnungsformate« zu adap-
tieren und zu interpretieren, wird an den Fotogrammen besonders 
deutlich. Wie schon bei Moholy-Nagy oder Man Ray sind solche 
Bilder ja Aufnahmen ohne Kamera, in dem Fall ein reines Produkt 
der Dunkelkammer, das die materiellen Bedingungen des fotogra-
fischen Bildes thematisiert und einsetzt. Ihre nichtreferenzielle 
Bildhaftigkeit leitet sich ab aus nichts anderem als Licht und Foto-
papieren. Wie bei den »FedEx®«-Skulpturen thematisiert er auch 
ein Foto eher als (materielles) Objekt und nicht als (referenzielles) 
Bild. In »Pictures Made by My Hand with the Assistance of Light« 
(2005 –  2009), eine seiner frühesten Fotogramm-Serien, ist dieser 
»handgreifliche« Zugang bereits im Titel angesprochen. Beshty zer
knüllte in der Dunkelkammer unbelichtetes Silbergelatine-Foto-
papier. Dafür schnitt er das Papier auf Formate zu, die auf seine 
Körpergröße bezogen sind, etwa, indem es beim Halten mit ausge-
streckten Armen bis zum Boden reicht oder in seine geöffnete Hand-
fläche passt. Zunächst wird es gewässert, um es biegsam zu machen, 
dann absichtslos verknüllt und von einer einzelnen Lichtquelle aus 
belichtet. Anschließend wird das Papier geglättet, das Foto in einer 
großen Wanne entwickelt und 30 bis 72 Stunden lang getrocknet. 
Die so entstehenden Bilder zeigen eine flirrende, irregulärräum-
liche Struktur, die aber nichts repräsentiert als den fotografischen 
Herstellungsprozess selbst. Beshty betont stets, dass seine Foto-
gramme, eigentlich seine Arbeiten generell, keine »Abstraktionen« 
seien: »Es sind keine Abstraktionen, da es sich nicht um Ideen oder 
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nothing other than the interaction of light and photographic paper. 
As with the “FedEx®” sculptures, Beshty also treats the photograph 
as a (material) object, not as a (referential) image, and in “Pictures 
Made by My Hand with the Assistance of Light” (2005–09), one of 
the artist’s earliest series of photograms, his “hands-on” approach is 
already indicated in the title. For these works Beshty crumpled un-
exposed fibre-based silver gelatin photographic paper in the dark-
room. The paper was cut to sizes related to his own body—for ex-
ample, the distance from the floor to his outstretched arms, or the 
size of his open hand—soaked to make it pliable, then crumpled 
and exposed in front of a single light source. Then it was flattened 
out and processed in large baths with black-and-white photographic 
chemistry and left to dry for thirty to seventy-two hours. The re-
sulting images exhibit a shimmering, irregularly spatial structure 
that represents nothing other than the photographic production proc-
ess itself. Beshty always emphasises that his photograms, and actu-
ally his works in general, are not “abstractions”: “These are not ab-
stractions, because they are not an idea or concept and are defined 
by their concrete existence. There is no source material that is be-
ing ‘referred’ to or ‘abstracted’ from in the production of the image”,  
he says. “My works do not refer to something that is absent.” A land-
scape photograph, for example, would indeed be abstract, as “picto-
rial photographs are abstractions. They are ‘abstracted’ from a real 
world and turned into a 2D form”.5 

The idea for “Pictures Made by My Hand with the Assistance of 
Light” came from a conversation with Lázló Moholy-Nagy’s grand-
son. The title refers to a series of lost or possibly unrealised works 
by Moholy-Nagy from the 1920s, which were assumed to have been 
made with crumpled photographic paper. In the conversation these 
works were speculated to have been entitled “Abstraction Made  
by My Hand with the Assistance of Light”.  Beshty’s later research 
revealed that there were no works of this kind, or at least none  
that have been documented, although photographs do exist in  
which crumpled-up paper appears as a motif. So he decided to re-
alise these works instead of Moholy-Nagy, as it were, comment-
ing that “even if there was no evidence that those works had been 
made, they were both [in] keeping with Nagy’s ideas, and ideas of 
the time, and further represented what to me had been a lost thread 
in photography”.6 

Beshty retained the fictive title, although with a characteristic 
change: “abstraction” was replaced by “pictures”, as in his sense the 
images are in no way abstractions.

Konzepte handelt, sondern sie durch ihre konkrete Existenz defi-
niert sind. Es gibt kein Ausgangsmaterial, auf das sie in der Bild-
produktion ›bezogen‹ oder von dem sie ›abstrahiert‹ sind«, sagt er, 
»meine Arbeiten beziehen sich nicht auf Abwesendes.« Vielmehr 
sei etwa ein Landschaftsfoto abstrakt, denn »abbildende Fotos sind 
Abstraktionen. Sie sind ›abstrahiert‹ von der realen Welt und ins 2D
Format umgewandelt.«5

Die Idee zu den »Pictures Made by My Hand with the Assistance 
of Light« geht übrigens auf die Beschäftigung mit László Moholy-
Nagy und insbesondere auf ein Gespräch Beshtys mit dessen Enkel 
zurück. Der Titel bezieht sich auf eine Reihe verlorener, womög-
lich nie realisierter Arbeiten Moholy-Nagys aus den 1920er Jahren, 
die mit zerknülltem Fotopapier entstanden sein sollen. Für diese 
mutmaßliche Werkgruppe fanden sie in ihrem Gespräch den fik-
tiven Titel »Abstraction Made by My Hand with the Assistance of 
Light«. Beshtys Recherchen ergaben später, dass es solche Arbeiten 
Moholy-Nagys nicht gegeben hat, sie zumindest nicht dokumen-
tiert seien. Es gebe allerdings Fotos, auf denen zerknülltes Fotopa-
pier als Motiv auftaucht. So entschloss er sich, diese Arbeiten quasi 
anstelle Moholy-Nagys zu realisieren: »Selbst wenn es keinen An-
haltspunkt dafür gab, dass diese Arbeiten tatsächlich existiert hat-
ten, entsprachen sie sowohl Nagys Ideen als auch den Ideen der Zeit 
und standen darüber hinaus für etwas, das meiner Ansicht nach in 
der Fotografie als Impuls verloren gegangen war.«6 Er behielt den 
fiktiven Titel bei, allerdings mit charakteristischer Änderung: Statt 
»Abstraction« setzte er »Pictures«, da es sich in seinem Sinne ja ge-
rade nicht um Abstraktionen handelt.

Auch die anderen Typen der Fotogramme, die Beshty in der Folge 
entwickelt, basieren auf rein fotografischmateriellen Prozessen, 
nun unter Einbeziehung der Techniken der Farbfotografie. Etwa 
in den Serien der »Multi-Sided Picture Works« (2006–) oder der 
»Curls« (2009–). Solche Bilder sind ebenfalls Unikate, also ohne 
Negativ. Erstgenannte entstehen durch Faltung des Fotopapiers  
zu einfachen dreidimensionalen Objekten mit drei bis sechs Sei-
tenflächen. Anschließend wird jede Seite farbigem Licht ausgesetzt, 
das dabei dem additiven (Rot, Grün, Blau) oder subtraktiven (Cyan, 
Magenta, Gelb) Farbspektrum entspricht. So haben auch diese Bil-
der eine räumliche Dimension, ohne eigentlich abbildend zu sein. 
Beshty betont, dass die Faltung des Papiers in absoluter Dunkel-
heit vor sich gehen müsse, »so dass der Ausführende der Arbeit (der 
Künstler) vollkommen blind innerhalb zuvor festgelegter Parameter 
agiert. Auf diese Weise wird der Künstler zu einem weiteren Instru-
ment im Prozess […] und kein bewusster Schöpfer des Werks im 
Zuge seiner physischen Hervorbringung. […] Bei meinen Arbeiten 
ist Komposition, jedenfalls im klassischen Sinne, unmöglich.«7 So 
bindet er auch hier eine Formalisierung des Zufalls, ja, einen gewis-
sen Grad von demonstrativer Absichtslosigkeit ins Werkgeschehen 
ein, die sich analog zu den Sprüngen der »FedEx®«-Stücke oder 
den Gebrauchsspuren der »Copper Surrogates« auffassen lassen.8

Entsprechendes gilt auch fürs Bildverfahren der länglichen, 
meist hochformatig präsentierten »Curls«. Grundsätzlich gibt es die 
»Three Color Curls«, die »Six Color Curls« und die »Black Curls«. 
Beshty verwendet hier Fotopapier von der Rolle, das er in der Dun-
kelkammer entrollt und mit großen Magnetstreifen an einer Metall-
wand fixiert. In der Breite entspricht das Bildformat also dem Her-
stellerstandard, zur Bestimmung der Länge wird das Papier so weit 
abgerollt, wie Beshty es mit ausgestreckten Armen gerade noch am 
oberen Ende der Wand befestigen kann. Die Magnetstreifen belässt 
er dabei jeweils wie vorgefunden – ein Zufallsparameter mit großer 
Variabilität, da Beshty in einer auch von anderen genutzten Dunkel-
kammer arbeitet. Zur Belichtung nutzt er einen Farbvergrößerer mit 
horizontaler Projektion und setzt das Papier in mehreren Schritten 
bestimmten Lichtfarben aus. Im Fall der »Three Color Curls« sind 
das die subtraktiven Farben Cyan, Magenta und Gelb (= CMY). Vor 
jedem Belichtungsvorgang werden die das Papier haltenden Ma-

A Diagram of Forces, 2011. Installation view at Malmö Konsthall, Malmö.  
Photo: Helene Toresdotter. Courtesy: the artist and Regen Projects, Los Angeles; 
Wallspace, New York; Thomas Dane Gallery, London.

Collector (MV), Oostende, Belgium, November 9th 2008, 2009. Epson Ultra- 
chrome K3 archival inkjet print on Hahnemühle Photo Rag paper, 74.3 × 43.8 cm. 
Photo: James Ewing. Courtesy: the artist and Wallspace, New York.
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gnete verschoben. Bei den »Six Color Curls« setzt Beshty das Papier 
den subtraktiven Farben zweimal aus, und zwar in gespiegelter Ab-
folge, also CMYYMC. Das Papier wird nach jedem Belichtungs-
schritt von der Wand genommen und erneut gehängt, wobei Beshty 
auch die Magnetstreifen verschiebt – also je andere Partien des Pa-
piers abdeckt. Das unterscheidet sie von den »Black Curls«: Hier 
verläuft die Belichtung zwar gleich ab, doch Papier und Magnete 
bleiben während des Vorgangs unberührt. Theoretisch müssten da-
raufhin belichtete Stellen schwarz, von Magneten verdeckte Stellen 
aber weiß erscheinen. Faktisch entstehen aber farbige Streueffekte, 
die rein auf Umgebungseinflüssen beruhen, etwa darauf, »dass 
Papier sich zwischen den Belichtungen durchs Eigengewicht ver- 
schiebt, durch von Klimaanlagen hervorgerufene Luftbewegungen 
oder generell durch Vibrationen im Raum.«9 Die »Black Curls« 
fungieren als präparierte »Aufzeichnungsformate« also nicht nur 
in Bezug auf Parameter wie Papiergröße, Mitbenutzer der Dunkel-
kammer und Körper des Ausführenden, sondern machen auch den 
gegebenen Raum selbst zum Faktor, der sich ins Bild einschreibt.

Die »Travel Pictures« und »Transparencies«, zwei früh begon-
nene Werkgruppen, stellen zwischen solchen Verfahren und ande-
ren Werkgruppen Beshtys verblüffende Querverbindungen her: So 
wie die »FedEx®«-Stücke den eigenen Transport zum Formbe-
standteil machen, integrieren diese Bilder ein Moment des Öffent-
lichen in die fotografische Notation, denn hier wird »das Filmma-
terial der Röntgenstrahlung beim Standardscreening am Flughafen 
ausgesetzt, was dann im resultierenden Foto zu farbigen Schlieren 
führt.«10 Die neun »Travel Pictures« sind Ansichten der verwü-
steten Irakischen Botschaft in Ostberlin; Beshty hatte den Ort 2001 
erstmals dokumentiert und schickte das Material zunächst unab-
sichtlich durch die Strahlung. Im Falle der »Transparencies«, einer 
bis heute fortlaufenden Serie,11 setzt er das unbelichtete, lichtdicht 
verpackte Filmmaterial gezielt und mehrfach den Apparaten am 
Flughafen aus, lässt es anschließend entwickeln, digitalisieren und 
drucken. Da die Bilder auf ein Negativ bzw. auf eine Datei zurück-
gehen, handelt es sich produktionstechnisch gesehen nicht um Uni-
kate. An dieser Stelle wird nicht der Künstler in der Dunkelkammer 
zum Instrument eines absichtslos realisierten fotografischen Pro-
zesses, sondern die Farb- und Streifenmuster sind rein aleatorische 
Effekte, die aus dem Zusammenspiel von spezifischem Filmmate-
rial und Strahlung resultieren – ein Phänomen, das im Englischen 
als »fogging« bezeichnet wird. Die das Bildereignis prägende Ma-
terialität und den transitorischen Ortsbezug greift Beshty in präzise 
standardisierter Titelgebung auf, etwa: »Transparency (Negative) 
[Kodak Porta 400NC Em. No. 51341: May 8 – May 18, 2008 ORD/
LHR LHR/IAD IAD/JFK LGA/DCA DCA/ORD]«. Mit den 
Angaben zu filmischem Material, Zeithorizont und Flughafenkür-
zeln gibt er alle relevanten »auktorialen Koordinaten« an, über die 
sich das Bild realisiert. Es ist der Künstler, der diese Faktoren lan-
ciert und aktiviert – sich selbst aber, wie ein anonymer Reisender, 
gleich wieder aus dem Bildprozess zurückzieht.

The other types of photograms subsequently developed by  Beshty 
are based on purely material-photographic processes, now involving 
colour photography—for example, the series “Multi-Sided Picture 
Works” (2006–) or “Curls” (2009–). These photographs are also 
unique, as they are produced without a negative. The former come 
about through folding the photographic paper into simple, three-di-
mensional objects with three to six sides. Each side is then exposed 
to light from the additive (red, green, blue) or subtractive (cyan, ma-
genta, yellow) colour spectrum. So these images, too, have a spatial 
dimension without in fact being illustrative. Beshty stresses that the 
paper must be folded in absolute darkness: “Thus the producer of the 
work (the artist) is working blind within the parameters set up be-
forehand. The artist thus becomes another instrument in the process  
 … and not a conscious creator of the work while the work is being 
physically produced … In the case of my works, composition, in 
the classical sense, is impossible.”7 Again, Beshty includes within 
the work a formalisation of chance, even a demonstrative lack of in-
tention, which can be understood as analogous to the cracks in the  
 “FedEx®” pieces or the wear and tear of the “Copper Surrogates”.8 

This similarly applies to the production of the elongated “Curls”, 
which, while usually shown vertically, are able to be hung in any ori-
entation. For the three related series “Three Color Curls”, “Six Color 
Curls”, and “Black Curls”, Beshty uses photographic paper cut from 
a roll and attached to a metal wall with large magnetic strips. The 
width of the visual format corresponds to the manufacturer’s speci-
fication; the length is determined by unrolling the paper as far as  

Make-Ready 1: Uncut Signatures [Walead Beshty: Selected Correspondences 
2001– 2010, Bologna: Damiani Editore, 2010, Grafiche Damiani, Bologna,  
Italy, July 4 – 6, 2010], 2011 (detail). Four-colour offset on coated and uncoated  
paper (8 sheets total), 64.1 × 87.6 cm. 
Photo: Brian Forrest. Courtesy: the artist and Regen Projects, Los Angeles.

Make-Ready 1: Uncut Signatures [Walead Beshty: Selected Correspondences 
2001– 2010, Bologna: Damiani Editore, 2010, Grafiche Damiani, Bologna,  
Italy, July 4 – 6, 2010], 2011 (detail). Four-colour offset on coated and uncoated 
 paper (8 sheets total), 64.1 × 87.6 cm. 
Photo: Brian Forrest. Courtesy: the artist and Regen Projects, Los Angeles.
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A Diagram of Forces, 2011. Installation view at Malmö Konsthall, Malmö.  
Photo: Helene Toresdotter. Courtesy: the artist and Regen Projects,  
Los Angeles; Wallspace, New York; Thomas Dane Gallery, London.

Transparency (Negative) [Kodak Portra 400NC Em. No. 3161: April 22 – 24, 2010 
LAX/SFO SFO/LAX], 2011. Epson Ultrachrome K3 archival inkjet print  
on Museo Silver Rag paper, 151.1 × 111.8 cm. Photo: Brian Forrest. Courtesy: the 
artist and Regen Projects, Los Angeles; Galerie Rodolphe Janssen, Brussels.
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Beshty is able to fix it to the upper edge of the wall with outstretched 
arms. He leaves the magnetic strips where he finds them—a chance 
parameter of great variability, as Beshty works in a darkroom also 
used by other people. In several stages he exposes the paper to par-
ticular light frequencies using a horizontal photographic enlarger. In 
the case of the “Three Color Curls”, these are the subtractive colours 
of cyan, magenta, and yellow (CMY). With the “Six Color Curls” 
Beshty exposes the paper to the subtractive colours twice, but in re-
verse order, that is, CMYYMC. The paper is taken down from the 
wall between exposures and then  re-hung; the magnetic strips are 
also moved, so that different parts of the paper are covered each time. 
This differentiates them from the “Black Curls”, in which the expo-
sure takes place in the same way, but the paper and magnets remain 
untouched during the procedure. Theoretically, the exposed areas 
ought to become black and those covered by magnets white. But in 
actuality scatterings of colour occur due to influences from the sur-
roundings, such as “the paper shifting under its own weight between 
exposures, or the currents of air produced by the HVAC system, or 
general vibrations in the room”. 9 The “Black Curls” not only func-
tion as prepared “registration formats” in relation to parameters like 
paper size, co-users of the darkroom, and the body of the executor, 
but also turn the space itself into a factor which inscribes itself into 
the image.

Intriguing cross-connections between such procedures and other 
work groups are established by the “Travel Pictures” and “Transpar-
encies”, two series that were begun early in Beshty’s career. In the 
same way that the “FedEx®” pieces make a formal element of their 
own transportation, these images integrate a public element into the 
photographic notation, as here film is “exposed to Xrays during 
standard airport screening, creating the washes of colour on the re-
sulting image”.10 The nine “Travel Pictures” are views of the rav-
aged Iraqi Embassy in former East Berlin; Beshty documented the 
building in 2001 and inadvertently sent the material through the X-
ray machine. In the case of the “Transparencies”, a series that is still 

A Diagram of Forces, 2011. Installation view at Malmö Konsthall, Malmö.  
Photo: Helene Toresdotter. Courtesy: the artist and Regen Projects, Los Angeles; 
Wallspace, New York; Thomas Dane Gallery, London.
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tion as prepared “registration formats” in relation to parameters like 
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work groups are established by the “Travel Pictures” and “Transpar-
encies”, two series that were begun early in Beshty’s career. In the 
same way that the “FedEx®” pieces make a formal element of their 
own transportation, these images integrate a public element into the 
photographic notation, as here film is “exposed to Xrays during 
standard airport screening, creating the washes of colour on the re-
sulting image”.10 The nine “Travel Pictures” are views of the rav-
aged Iraqi Embassy in former East Berlin; Beshty documented the 
building in 2001 and inadvertently sent the material through the X-
ray machine. In the case of the “Transparencies”, a series that is still 

A Diagram of Forces, 2011. Installation view at Malmö Konsthall, Malmö.  
Photo: Helene Toresdotter. Courtesy: the artist and Regen Projects, Los Angeles; 
Wallspace, New York; Thomas Dane Gallery, London.
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parameter of great variability, as Beshty works in a darkroom also 
used by other people. In several stages he exposes the paper to par-
ticular light frequencies using a horizontal photographic enlarger. In 
the case of the “Three Color Curls”, these are the subtractive colours 
of cyan, magenta, and yellow (CMY). With the “Six Color Curls” 
Beshty exposes the paper to the subtractive colours twice, but in re-
verse order, that is, CMYYMC. The paper is taken down from the 
wall between exposures and then  re-hung; the magnetic strips are 
also moved, so that different parts of the paper are covered each time. 
This differentiates them from the “Black Curls”, in which the expo-
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tion as prepared “registration formats” in relation to parameters like 
paper size, co-users of the darkroom, and the body of the executor, 
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A Diagram of Forces, 2011. Installation view at Malmö Konsthall, Malmö.  
Photo: Helene Toresdotter. Courtesy: the artist and Regen Projects, Los Angeles; 
Wallspace, New York; Thomas Dane Gallery, London.
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1  »Einige wurden recht oft transportiert, sieben, acht Mal oder noch öfter«, so 
Beshty. »Die ›FedEx®‹-Arbeiten werden vom Atelier aus erstmals verschickt, 
kehren aber nicht immer zurück. Die meisten werden von Ausstellung zu  
Ausstellung weiterversandt, bis sie von einer Sammlung erworben werden, und  
je mehr Transportvorgänge, desto mehr Sprünge und Spuren zeichnen sich an  
ihnen ab. Ausdrücklich werden sie so lange verschickt, wie sie für Ausstellungen 
angefragt werden. Museen und Sammler haben zwar das Recht, die Ausleihe  
ihrer Stücke abzulehnen, dürfen sie aber nicht auf anderem Wege transportieren.« 
E-Mail an den Autor, 23.6.2011.

2  Marcel Duchamp, »La Mariée mise à nu par ses Célibataires, même« (1915–23).
  Die Sprünge im legendären Glasbild entstanden angeblich durch einen unsach- 

gemäß durchgeführten Transport im Anschluss an die Ausstellung der »Sociéte  
Anonyme Inc.« (von 1926–27) im New Yorker Brooklyn-Museum. Duchamp  
integrierte den »Unfall« im Sinne einer Signatur des Zufalls ins Werk.

3  Walead Beshty, zit. n.: »Pictures Generation Roundtable: After Materiality and 
Style«, in: Art in America, April 2009, S. 131–139/162; S. 135.

4  Ebd., S. 138.
5  Walead Beshty, »Selected Writings«, in: Ders., Natural Histories, Zürich: 

JRP Ringier 2011, S. 156–57; S. 156.
6  Ebd.
7  Walead Beshty, »On the conditions of production of the ›Multi-Sided  Pictures‹ 

works«, unveröffentlichtes Statement, 2008.
8  Suzanne Hudson vergleicht die Fotogramme unmittelbar mit den  

›FedEx®‹-Skulpturen: »Das Licht entspricht den Stößen, die zu den Sprüngen der 
›FedEx®‹-Skulpturen führen«, in: Dies., »Walead Beshty: From Photography«, 
in: Natural Histories, a.a.O., S. 9–14; S. 12.

9  Walead Beshty, »On the conditions of production of the ›Color Curl‹ works«,  
unveröffentlichtes Statement, 2010.

10  E-Mail an den Autor, 23.6. 2011.
11  In Walead Beshty: Selected Correspondences 2001–2010, Bologna: Damiani 2010, 

hat Beshty diese Werkgruppen umfassend dokumentiert.

Gallery Director/Partner (FC), London, United Kingdom,  
October 17th 2008, 2009. Epson Ultrachome K3 archival inkjet print on  
Hahnemühle Photo Rag paper, 74.3 × 43.8 cm. Photo: James Ewing.  
Courtesy: the artist and Wallspace, New York.

Black Curl (CMY/Five Magnet: Irvine, California, March 25th 2010,  
Fujicolor Crystal Archive Super Type C, Em. No. 165-021, 04410), 2011. 
Colour photographic paper, 127 × 283.2 cm). Photo: Brian Forrest.  
Courtesy: the artist and Regen Projects, Los Angeles.
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continuing,11 he deliberately and repeatedly subjects the unexposed, 
sealed film to Xray exposure in airports and then has it developed, 
digitalised, and printed. Because the images originate from a nega-
tive and then a digital file, they are not unique in production terms. 
It is not the artist in the darkroom who becomes an instrument of 
an unintentionally realised photographic process here; the patterns 
of stripes and colour are rather the purely aleatoric effects of an in-
teraction between specific film material and radiation—a phenom-
enon known as “fogging”. Beshty records the visually defining ma-
teriality and transitory geographical reference in precise standard-
ised titles, such as “Transparency (Negative) [Kodak Porta 400NC 
Em. No. 51341: May 8 – May 18, 2008 ORD/LHR LHR/IAD  
IAD/JFK LGA/DCA DCA/ORD]”. His listing of the film mate-
rial, time frame, and airport codes gives all the relevant “authorial 
coordinates” through which the image is realised. It is the artist who 
initiates and activates these factors—only to withdraw from the im-
aging process like an anonymous traveller.

1   “Some have shipped a great many times, 7–8 or more”, says Beshty. “The  ‘FedEx®’ 
works begin at the studio but do not always return. Most are shipped from exhibi-
tion to exhibition until they are acquired by a collection, receiving more and more 
contact, fractures, and documentation as they gain more shipments. It is the inten-
tion that they continue to be shipped as long as they are requested for exhibition. 
Museums and collectors have the right to refuse to loan the pieces for exhibitions, 
but cannot decide to use an alternate mode of shipping.” E-mail to the author,  
23 June 2011.

2  Marcel Duchamp, “La Mariée mise à nu par ses Célibataires, même” (1915–23). 
The cracks in this legendary glass work apparently came about through its incor-
rectly executed transport following the exhibition of the Sociéte Anonyme, Inc. 
(1926–27) at the Brooklyn Museum in New York. Duchamp integrated this “acci-
dent” into the work as a signature of chance. 

3  Walead Beshty, quoted from “Pictures Generation Roundtable: After Materiality 
and Style”, in Art in America (April 2009), pp. 131–39 and 162, p. 135.

4  Ibid., p. 138.
5  Walead Beshty, “Selected Writings”, in Walead Beshty. Natural Histories (Zurich: 

JRP Ringier, 2011), pp. 156–57, p. 156.
6  Ibid.
7  Walead Beshty, “On the conditions of production of the ‘Multi-Sided Pictures’ 

works”, unpublished statement, 2008.
8  Suzanne Hudson directly compares the photograms to the “FedEx®” sculptures: 

 “Light becomes pressure in the fissures of the ‘FedEx®’ sculptures.” In Suzanne 
Hudson, “Walead Beshty: From Photography”, in Natural Histories, loc. cit., 
pp. 9–14, esp. p. 12.

9  Walead Beshty, “On the conditions of production of the ‘Color Curl’ works”, un-
published statement, 2010.

10  E-mail to the author, 23 June 2011.
11  Walead Beshty has comprehensively documented these work groups in Walead 

Beshty: Selected Correspondences 2001–2010 (Bologna: Damiani, 2010).

PROCESSCOLORFIELD, 2011. Installation view at Regen Projects II,  
Los Angeles. Photo: Brian Forrest.  
Courtesy: the artist and Regen Projects, Los Angeles.
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